Teoricamente puede llegar en cualquier momento.
Mientras me ducho, conduzco, compro pasteles,
devuelvo la pelí al videoclub
(aún lo hago, a pesar de tener todo en internet)
o sencillamente, mientras leo tumbada en el sofá.
Debería llegar ya.
Y mientras, hago vida normal.
No siempre es así.
A veces, me da por llorar.
Por huir, por no estar.
La primera vez de mi prima le regalaron un ramo de rosas rojas,
yo no entendí que se celebrara la sangre con tanto boato.
Después, supe que las flores servían para casi todo.
Mi primera vez dije:
¡Vaya, ya está aquí! Este mes no tendré que mentir.
Mamá sacó una compresa y me dijo: Toma.
La segunda vez, era la primera vez que iba a un Aguapark.
Mi madrina sacó un tampón y me dijo: a disfrutar.
Hoy, 27 de marzo lluvioso, salgo de cuentas.
Y puede llegar en cualquier momento.
Porque es real y esta en mí.
Cada mes.
Todo esto, después de ver
documental de Diana Fabiánová
(Podría hablar de esto durante horas,
porque para eso llevamos años de experiencia
y cada vez me gusta más.
El documental da para crear un libro de poemas en cero coma)
s)
